清晨六点的城阳体育馆，像刚苏醒的巨人。玻璃幕墙折射出淡金色的朝阳，钢结构的骨架在晨雾中若隐若现。门口的广场上，已有三三两两的身影——穿运动服的老人正压腿，背着书包的学生抱着篮球奔跑，甚至有遛狗的居民驻足张望。风掠过场馆顶部的弧线，发出轻微的嗡鸣，仿佛在低语：“新的一天开始了。”

这座占地两万余平方米的建筑，是城阳区的“运动名片”。外立面采用通透的玻璃与金属框架，白天如同一面巨大的镜子，倒映着天空与云朵；夜晚则被暖黄灯光点亮，轮廓在夜色中格外温柔。走进内部，挑高近二十米的空间豁然开朗：红色塑胶跑道环绕着绿色草坪，篮球场、羽毛球场划分清晰， even 乒乓球台都整齐排列在角落。最妙的是那片落地窗，将室外的绿树与远处的山脉纳入视野，运动时仿佛在与自然对话。

上午八点，体育馆进入“早高峰”。退休教师王阿姨带着老姐妹们来练太极，动作舒展如流云，衣角随呼吸起伏；年轻的程序员小李戴着耳机慢跑，手机屏幕亮着工作群消息，却把注意力全放在脚下节奏上；穿校服的中学生抱着排球冲向场地，笑声惊飞了窗边的麻雀。不同年龄、职业的人在此交汇，没有身份标签，只有对运动的热爱。

午后时分，阳光斜照进馆内，给地板镀上一层金箔。儿童体能课上，孩子们像小鹿般蹦跳，教练举着卡通道具引导他们钻“山洞”、跨“小河”；隔壁的瑜伽教室里，学员们跟着音乐伸展肢体，额头的汗珠在光线下闪烁。最热闹的要数篮球场，一群高中生正进行友谊赛，球鞋摩擦地面的声响此起彼伏，偶尔传来进球后的欢呼，连走廊里的观众都忍不住鼓掌。

周末的城阳体育馆更像一座“欢乐城堡”。亲子运动会上，家长和孩子手拉手完成障碍赛，孩子摔倒了立刻爬起来，家长笑着递上纸巾；羽毛球联赛现场，业余选手们挥汗如雨，裁判员举牌时的严肃模样，竟让人想起职业赛事的紧张；就连场馆外的空地上，都有市民支起简易球网打毽子，彩色的绒球在阳光下跳跃，成了街头一道流动的风景。

去年冬天的一个傍晚，我曾在体育馆遇到一位拄着拐杖的老人。他坐在长椅上，望着正在训练的少年体操队，眼眶微红。“这里是我退休后常来的地方，”他轻声说，“年轻时我在厂里当体育委员，组织大家踢足球。后来工厂改制，运动场变成了仓库，我就再没碰过球。直到儿子带我来这儿，看到这么多人在运动，我才明白——原来热爱从未离开。”老人的话像一颗石子，在我心里激起涟漪。

夜幕降临，体育馆的灯光次第亮起，如同繁星落在大地。跑步机上的人影晃动，球场上仍传来击球声，连清洁工阿姨推着拖车经过时，脚步都放得很轻。这座城市从不缺少高楼大厦，但唯有这样的公共空间，能让人感受到真实的温度——它是老人回忆青春的地方，是孩子追逐梦想的起点，是陌生人因运动结缘的桥梁。

站在场馆外回望，玻璃幕墙上映出无数个奔跑、跳跃、微笑的面孔。我知道，这不仅仅是一座体育馆，更是城阳区的心脏，每一次搏动都传递着活力与希望，让整座城市在运动的韵律中，永远年轻。